學(xué)院新聞
學(xué)院新聞
藝術(shù)學(xué)人的心靈養(yǎng)成
––在永利2013年秋季開學(xué)典禮上的發(fā)言
王一川
2013年9月13日
各位老師，親愛的2013級新學(xué)弟、新學(xué)妹：你們好！
燕園以四季中最美的秋季來表達(dá)對你們的歡迎和祝福，秋高氣爽中的未名湖、湖心島、博雅塔、紅樓、圖書館、燕南園等等，都已成為你們新的成功的見證和新生活的伙伴。理科五號樓以及全院老師正以我們的簡樸和熱誠來歡迎你們。這一切都是真的，你們已經(jīng)成了北大人。當(dāng)然，我知道，北大及3044am永利集團(tuán)在不少地方都遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到你們的預(yù)期。未名湖沒你想象的那么大，博雅塔也沒預(yù)想的那樣高，教學(xué)樓座位不算多，宿舍條件還不夠好，特別是，你即將生活于其中的3044am永利集團(tuán)的條件還相對簡陋，連一棟想象中的獨(dú)立樓宇也沒有。這些同樣也是真的?；蛟S你們也已經(jīng)在心里問過了，這難道就是我心目中北大的現(xiàn)實(shí)和未來嗎？
但我想說的是，真正的北大現(xiàn)實(shí)和未來，其實(shí)更多地取決于你們自己，也就是你們?nèi)绾卫帽贝蟮挠邢迼l件去不斷地尋找和發(fā)展想象中那有無限可能性的自己。有限的物質(zhì)條件終究不能束縛無限開拓的人的心靈。你們正處在個(gè)人一生中最善于學(xué)習(xí)和最富有想象力的年紀(jì)。如何用好北大條件，讓它們成為通向個(gè)人自我實(shí)現(xiàn)的有力跳板，十分關(guān)鍵。在此，我想繼續(xù)今年6月底送別2013屆畢業(yè)生院友時(shí)交流的一個(gè)話題：大學(xué)是“心靈轉(zhuǎn)向”的原鄉(xiāng)。我對他們說，教育的任務(wù)不是向靈魂灌輸知識，而是促使靈魂實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)向，從感知虛幻的影像轉(zhuǎn)向把握實(shí)在的真理。大學(xué)的任務(wù)，不是讓青年學(xué)子一下子就變成完整的人，而是讓他們自覺地在自己的心靈里植入完整的人的個(gè)體愿景與“心靈轉(zhuǎn)向”的素養(yǎng)。只要擁有這樣一顆善于實(shí)現(xiàn)“心靈轉(zhuǎn)向”的堅(jiān)強(qiáng)的心靈，就能通過扎實(shí)的行動去實(shí)現(xiàn)完整人的理想。今天，我想同各位繼續(xù)談“心”：大學(xué)如何成為“心靈轉(zhuǎn)向”的原鄉(xiāng)，也就是如何利用大學(xué)去錘煉能自覺實(shí)現(xiàn)“心靈轉(zhuǎn)向”的健康與明朗的“心”。
首先，這顆心應(yīng)當(dāng)是一顆永無止境的好奇之心。好奇心作為個(gè)體在遇到新奇事物或處在新的條件下產(chǎn)生的注意、操作、提問等心理響應(yīng)或傾向，是藝術(shù)學(xué)人應(yīng)當(dāng)具備的一個(gè)基本的學(xué)術(shù)品格。它意味著個(gè)體習(xí)慣于不停地從已知世界伸展到未知世界，永在開拓與探險(xiǎn)的路上。無論是科學(xué)家、藝術(shù)家還是人文學(xué)者，都無不具有好奇心。牛頓從對一個(gè)蘋果的好奇而發(fā)現(xiàn)萬有引力，伽利略看吊燈搖晃而好奇地發(fā)現(xiàn)了單擺。弗朗西斯？培根認(rèn)為知識是一種快樂，而好奇則是知識的萌芽。愛因斯坦認(rèn)定好奇心是科學(xué)工作者產(chǎn)生無窮的毅力和耐心的源泉。居里夫人甚至說好奇心是學(xué)者的第一美德。但好奇心并非自然科學(xué)的專利。法朗士就看到，好奇心可以造就科學(xué)家和詩人。已故畫家吳冠中先生說過：文藝女神是女人，“她永遠(yuǎn)繁殖叛逆后代，叛逆可能是文藝家族的遺傳基因，這個(gè)基因的特點(diǎn)是探索未知。探索未知不是數(shù)典忘祖，子子孫孫仍深愛著女神母親。”他還說，“過客，魯迅《野草》中的過客總是走向未知，他問老翁前面是怎么一個(gè)所在，老翁說前面是墳。墳之后呢？不知道。但女孩說，不，不，不的。那里有許多許多野百合、野薔薇，我常常去玩，去看它們的?！笨萍己闷嫘目赡軙o社會帶來實(shí)際的改變，但文藝好奇心的結(jié)果可能永遠(yuǎn)是新的人生風(fēng)景的發(fā)現(xiàn)及其理論概括。吳冠中先生說得好：“一代代的過客永遠(yuǎn)向前走去，將一路發(fā)現(xiàn)新的景象，我們自己也就融入了過客所見的風(fēng)景線?！保▍枪谥校骸稕]有歸宿的過客––西方“后現(xiàn)代藝術(shù)流派書系”序一》，據(jù)徐淦《觀念藝術(shù)》，人民美術(shù)出版社2002年版，第1頁）對藝術(shù)學(xué)子來說，首要的是養(yǎng)成一顆永無止境地探索未知景象的好奇心。
同時(shí)，希望你們養(yǎng)成一顆敢于挑戰(zhàn)任何成見的質(zhì)疑之心。質(zhì)疑，就是向已有的藝術(shù)學(xué)知識發(fā)起挑戰(zhàn)和懷疑。這意味著在藝術(shù)學(xué)問題面前，要多心、多疑、勇于質(zhì)詢。在中小學(xué)，一個(gè)問題的正確答案可能只有一個(gè)，但在大學(xué)則可能有若干個(gè)，甚至可能一個(gè)也沒有。提出問題有時(shí)比解決問題更加要緊。我常常想到被譽(yù)為20世紀(jì)英語世界最成功的女性美學(xué)家的蘇珊？朗格說過的話：“在哲學(xué)中，問題氣質(zhì)是一個(gè)學(xué)派、一場運(yùn)動或一個(gè)時(shí)代的貢獻(xiàn)的最重要的事情。這是一種偉大的哲學(xué)在其光芒、系統(tǒng)出現(xiàn)和統(tǒng)治及其死亡方面的‘天才’。因此，哲學(xué)的品格與其說在于問題的解決，不如說在于問題的構(gòu)型。它的答案可以建立一個(gè)事實(shí)的大廈，但它的問題卻可以建構(gòu)出在其中事實(shí)畫面被繪制的框架?！保⊿usan Langer，Philosophy in a New Key: A Study in the Symbolism of Reason, Rite, and Art，New York: The New American Library，1951，p2）正是憑借這顆勇于提問的質(zhì)疑之心，這位杰出女性在藝術(shù)符號學(xué)領(lǐng)域做出了一系列重要的理論建樹，如《情感與形式》、《藝術(shù)問題》等。當(dāng)然，一個(gè)人不能永在質(zhì)疑之中而永無確定的信念。哲學(xué)家皮爾士說過，我們總是要從質(zhì)疑到達(dá)信念，從信念出發(fā)再去質(zhì)疑，再到達(dá)新的信念。藝術(shù)學(xué)往往就是在質(zhì)疑與信念之中保持循環(huán)，產(chǎn)生新知。
還有就是養(yǎng)成一顆專注之心。我們青年時(shí)代充滿好奇心、想象力，也敢于質(zhì)疑，但不能想法很多卻無一落到實(shí)處，不能做夸夸其談的空頭理論家。我們要學(xué)會在一定的時(shí)間里專注于一個(gè)問題的思考和解決，心無旁騖地、窮追不舍地追究一個(gè)具體問題。已故北大教授、美學(xué)家宗白華先生雖然學(xué)貫中西，但一生沒有東一下西一下地什么都做，而是潛心于運(yùn)用中西比較視野去思考中國藝術(shù)與美學(xué)的特質(zhì)問題，憑借一部論文集《美學(xué)散步》而取得了卓越成就。學(xué)術(shù)講究術(shù)有專攻、有專長。不能像方言說的那樣“門門懂，樣樣瘟”。雖然在本科階段知識廣博和素養(yǎng)綜合很重要，但更加重要和關(guān)鍵的是逐步形成自己的專注點(diǎn)和專長，以及可以在具體的領(lǐng)域變通、調(diào)整、綜合和拓展的素養(yǎng)。對研究生來說，迫切需要的是盡早找到自身的學(xué)術(shù)立足點(diǎn)。有了它們，我們的所有的才干才會有聚焦點(diǎn)、主心骨或支撐點(diǎn)。
希望你們養(yǎng)成一顆恒久之心。我們對問題要長時(shí)間地不斷地追究下去，直到獲得一個(gè)暫時(shí)滿意的答案。有時(shí)候要一生地追求和等待才會有結(jié)實(shí)的果實(shí)。有的藝術(shù)品如繪畫、書法、音樂、詩歌等確實(shí)有時(shí)可以一揮而就，但歌德創(chuàng)作《浮士德》卻花了長達(dá)60年的時(shí)間。我的大學(xué)本科老師、四川大學(xué)中文系原主任楊明照先生一生主要研究《文心雕龍》，幾乎全部心血都傾注到《文心雕龍校注拾遺》這一部書里，成就了他《文心雕龍》研究專家的聲譽(yù)。有一年他要解答一個(gè)懸而未決的問題，這就是《梁書？劉勰傳》所說：“勰早孤，篤志好學(xué)。家貧不婚娶?！彼獑柕氖牵凹邑毑换槿ⅰ笔鞘裁匆馑?？難道就是因?yàn)椤凹邑殹辈挪弧盎槿ⅰ眴幔克馁M(fèi)了多年時(shí)間，終于從同時(shí)代文獻(xiàn)中找出多條材料證明，那個(gè)時(shí)代“家貧”者也可“婚娶”，關(guān)鍵是劉勰皈依了佛門而不想“婚娶”。這樣一個(gè)案例表明，恒久之心是學(xué)者成功的一個(gè)關(guān)鍵素養(yǎng)。
最后，還希望你們養(yǎng)成一顆穿透之心。當(dāng)今時(shí)代，某些形而上或超驗(yàn)世界的追求固然有必要，但大而無當(dāng)、高深莫測的空洞學(xué)問卻是不值得倡導(dǎo)的。我們尤其需要的，是長時(shí)間專注地積累后而爆發(fā)出的具備穿透力或穿透性的智慧之光，它們可能是一個(gè)細(xì)節(jié)、形象或概念、一種思想、一串命題、一套理論構(gòu)架，也可能是一個(gè)問題，總之，是可以給我們對藝術(shù)及人生問題的解決帶來新的靈性的透辟的真知灼見或活生生的藝術(shù)形象。與其說深，不如穿透。穿透性的真知可以消除我們?nèi)松缆飞系姆N種迷霧。我們的創(chuàng)院院長、名譽(yù)院長葉朗先生有部著作叫《意象照亮人生》，這個(gè)標(biāo)題里面的核心概念有三個(gè)：意象、照亮和人生。這三個(gè)概念串聯(lián)起來葉先生的美學(xué)思想的三大核心命題，它們合起來具有一種穿透的力量。同學(xué)們在這幾年里應(yīng)當(dāng)有機(jī)會直接聆聽這些穿透性思想的魅力。
總起來說，大學(xué)是“心靈轉(zhuǎn)向”的原鄉(xiāng)，是我們養(yǎng)成自身的好奇之心、質(zhì)疑之心、專注之心、恒久之心和穿透之心的精神家園。通過大學(xué)的扎實(shí)涵養(yǎng)，我們能更深切地體會到蔡元培老校長倡導(dǎo)的“思想自由，兼容并包”原則的真精神。有人說“未名湖是個(gè)海洋”，我很欣賞這個(gè)形象化的表達(dá)。這讓我聯(lián)想到清華大學(xué)原校長梅貽琦先生的名言：“大魚前導(dǎo)，小魚尾隨，是從游也?！保ā洞髮W(xué)一解》）教師如“大魚”在前面游，學(xué)生如“小魚”在后面追隨，“小魚”也有顆“大魚”的心靈和姿勢。這正是孔子開創(chuàng)的“從游”式教學(xué)的現(xiàn)代景觀。但我還想在“大魚”和“小魚”之間再嵌入一個(gè)“中魚”環(huán)節(jié)。大學(xué)重要的不是只有“大魚”和“小魚”，同樣重要且不可缺少的是“中魚”的存在：它就在我們中間，可以是高年級學(xué)長，也可以是研究生學(xué)長，還可以是身邊的同班同學(xué)，總之，是在某方面長于我、值得我學(xué)習(xí)的所有同學(xué)或朋友。這樣的“中魚”總是在教師“大魚”和學(xué)生“小魚”之間充當(dāng)富有感召力的傳感、中介或示范。師法令人仰視的“大魚”固然重要，但同樣要緊的是學(xué)會借助近在身邊的“中魚”的傳感力量。這就應(yīng)了那句話：“你能我也能”！大學(xué)，不正是小魚跟從大魚、相伴中魚而在知識的海洋里暢游的心靈故地嗎？
同學(xué)們，未名湖是個(gè)心靈的海洋，大魚前導(dǎo)，小魚尾隨，中魚傳感，魚兒們相諧從游，心心相印，自由自在，可以游到自己想去的地方，可以游成自己想成為的大魚！
（2013年9月13日）
