學(xué)院新聞
你們也將成為這樣的人
王安安:永利2002級本科生,2006級碩士研究生
多年前我為北大的官方畢業(yè)典禮拍了一個小片子,鑒于是由于欠秦春華老師一個人情被抓了壯丁,所謂制作經(jīng)費也不過是區(qū)區(qū)一點交通費,所以片子做得十分倉促簡陋,實拍部分只有半路逮到的正在講堂門前排隊的一隊畢業(yè)生的采訪,當(dāng)時也是這個天氣,樹上掉蟲子、知了狂叫的煩躁情緒下,我和當(dāng)時的助手匆忙拍了一些問題應(yīng)付了事,決定將它們與從前陳宇老師的"北大形象宣傳片"(「北大光影交響曲」)剪輯在一起,弄一個玩兒形式的假大空煽情片湊合事兒。于是我的剪輯工作遭遇了滅頂般的恐嚇:素材太差,拍攝沒想法,24小時后交片。
我永遠都忘不了那個審片的下午,我剛剛從通宵剪輯后的昏睡中醒來,在工作室匆忙洗了澡畫了個新鮮的妝拿著個U盤就從方莊坐地鐵來到了校辦。秦春華老師在自己電腦上看完什么也沒說,然后打了一圈電話,召集了滿滿一屋子的校辦老師,來到一個冰冷的大會議室,關(guān)了燈,用大投影開始放我的片子。
我還記得那空調(diào)的溫度,沁人心脾的涼,所有人大氣不喘地看了兩遍那個9分鐘的片子,面前攤開的筆記本上時常還落筆記下什么。那18分鐘,我爽翻了。
我采訪的唯一一個問題:北大精神是什么?
片中充滿了形形色色北大畢業(yè)生對“什么是北大精神”的五花八門的回答,除了兼容并包、求實創(chuàng)新這些官話之外,還不時冒出了諸如“北大現(xiàn)在已經(jīng)沒有精神了”、“北大精神就是林子大了什么鳥都有”還有“北大精神就是早上9點鐘準時進圖書館看一天的《知音》雜志”之類的不和諧音。
當(dāng)時會議室里的觀眾都是干部和老師,只有我是個文藝青年,一個3044am永利集團根兒紅苗正的本科加保研的正牌文藝青年。我穿著黑色工字背心扎著亂馬辮兒,一副自家孩子不怕跟家人PK的架勢,聽著他們?yōu)榱宋业钠泳烤鼓懿荒芫瓦@么放而激烈辯論了1個小時之后,發(fā)表了一番慷慨激昂的演說,大致內(nèi)容就是明著暗著表明:這片子要是被你們斃了,北大精神就沒了!
大家可以猜到結(jié)果嗎?
結(jié)果就是,畢業(yè)典禮上,這部片子在百年講堂的大銀幕上原封不動地播放了。
這件事情,到如今都還一直感動和激勵著我,因為畢業(yè)了才知道,這樣的事只有在北大才可能發(fā)生。
畢業(yè)之后,我和所有年輕人一樣,懷著「小時代」般對社會和夢想的意淫,走進了冷靜、彎曲、毫不浪漫的大時代,桃紅色的夢想光暈被現(xiàn)實大涼水一盆盆熄滅。經(jīng)歷了挫折,走了彎路,撞了南墻,北大的標簽,以及相應(yīng)的許多標簽相繼撕去、貼上、又撕去,到后來慢慢真正走入電影行業(yè)時,已經(jīng)練就了一副相對老辣的心腸,關(guān)心的事物也不再是寵辱。我不再做夢,因為我已經(jīng)置身現(xiàn)實,而我的夢想,已經(jīng)實現(xiàn)了——我終于成了一名普通的電影工作者。
我好久都沒有想過這個問題了:什么是北大精神?
在《北大光影交響曲》的策劃階段,陳老師最終抓住了一個意象:光。"神說,要有光,于是有了光。"圣經(jīng)上這句聽上去很酷的話,成了當(dāng)時的一個靈感。而很少有人注意到這句話之后的那句:"神看光是好的,于是就把光暗分開了。"(創(chuàng)世紀1:4)
我們所處的是怎樣的一個世代?
有人說中國人缺乏信仰,我認為中國人并不缺乏信仰,而是信仰著并非真理的很多東西。普遍來講,中國人信仰歷史,或者金錢,以歷史意義或經(jīng)濟價值來衡量著人的價值,于是你會經(jīng)常聽到:“不管怎樣人家票房很好!”之類令人無力吐槽的言論。在我那個為畢業(yè)典禮拍攝的小片子里,被采訪者紛紛表達出同樣一個意思——北大精神,就是自由、民主、科學(xué):暢所欲言的同時能夠尊重異己之見,尋求真理的同時實事求是,在這個彎曲悖逆的世代,將理性的光輝照在世界上,如魯迅先生說的:監(jiān)住黑暗的閘門,放他們到自由中去。
你是這光嗎?你愿意做這光嗎?你愿意為成為這光,而在金錢、在功利、在快銷文化的面前,為此付上代價嗎?
一個藝術(shù)理論大師曾經(jīng)說過:藝術(shù)家是最為功利的一群人。原來,我們其實本來就并非陽春白雪。然而在今天,站在北大3044am永利集團的畢業(yè)典禮上,我想對各位師弟師妹、以及按學(xué)歷和年齡我該叫師兄師姐的各位說,我們既然與精英文化此生都脫不了干系,就讓我們與庸俗劃清界限,因為我曾在學(xué)院的講臺上聽見,衡量一個國家發(fā)達程度的不是GDP和貨幣匯率,而是它的藝術(shù)史學(xué)科發(fā)展水平;我又在學(xué)院的講臺上聽見,所謂人性,就是真、善、美;我還在學(xué)院的講臺上聽見,人生的意義不是更高、更快、更強。這里,是一塊不一樣的土地,我們既從這里生長,就讓我們做不一樣的藝術(shù)人。
什么是不一樣的藝術(shù)人?
我曾抱怨說,中國傳媒大學(xué)的同學(xué)到了片場就能扛機器,而我不能;我曾抱怨說,電影學(xué)院的同學(xué)有N代的師兄師姐撐腰,在學(xué)校就能入行,而我不能;我也曾譏誚說,在北大,人人知道天有多高地有多厚,以至于沒有人敢說自己是天才,以至于北大就出不了天才。到如今我知道自己想錯了——許多年過去,我發(fā)現(xiàn),扛機器的還在扛機器,混江湖的還在混江湖,打腫臉充天才的還在充天才,而我的同學(xué)們,早已成為不一樣的人。他們可以從一個很高的起點,在一個掌握著話語權(quán)的位置上,對我們所處的世界發(fā)出聲音,他們不再是貼著名校標簽討生活或招搖撞騙的二貨,而是真實活出北大精神的知識分子,他們不再談夢想,因為他們已經(jīng)超越夢想,他們不再說自己是北大畢業(yè)的,因為他們畢業(yè)后的成就已經(jīng)遠遠大過高考的成就,他們不需要標榜自己的北大精神,因為他們就是北大精神的載體,他們用自己的創(chuàng)作和工作態(tài)度,將他們對人類理性與自由的無限向往與尊重,將真正的審美帶入世界,照亮人心的黑暗。
我相信,你們也將成為這樣的人,因為我們既然在這個地方度過青春,就已經(jīng)走上與世人不同的道路。愿我們不要背乎自己,也不要背乎我們所向往認識的真理。
謝謝大家。